«А, не хочешь! Ну и оставайся один, косней в своем индивидуализме. А у нас — веселая соборность!»

Федор Сологуб. Стихи

В угрюмой, далёкой пещере...

                    * * *

В угрюмой, далёкой пещере,
В заклятой молчаньем стране
Лежит уже много столетий
Поэт в зачарованном сне.

Не тлеет прекрасное тело,
Не ржавеют арфа и меч,
И ткани расшитой одежды
С холодных не падают плеч.

С тех пор, как прикрыли поэта
Тенёта волшебного сна,
Подпала зароку молчанья
Отвергшая песни страна.

И доступа нет к той пещере.
Туда и высокий орёл.
Хоть зорки крылатые очи,
А всё же пути не нашёл.

Одной только деве доступно
Из всех, кто рождён на земле,
В святую проникнуть пещеру,
Витать в очарованной мгле,

Склоняться к холодному телу,
Целуя немые уста,
Но дева та — муза поэта,
Зажжённая в небе мечта.

Она и меня посещала
Порою в ночной тишине,
И быль о заклятом поэте
Шептала доверчиво мне.

Не раз прерывался слезами
Её простодушный рассказ,
И вещее слово расслышать
Мешали мне слёзы не раз.

Покинуть меня торопилась, —
Опять бы с поэтом побыть,
Глядеть на спокойные руки,
Дыханием арфу будить.

Прощаясь со мною, тревожно
Она вопрошала меня:
«Ты знаешь ли, скоро ли вспыхнет
Заря незакатного дня?

Ах, если бы с росною розой
Могла я сегодня принесть
Печалью пленённому другу
Зарёй осиянную весть»

Он знает: сменяются годы,
Столетия пыльно бегут,
А люди блуждают во мраке,
И дня беззакатного ждут.

Дождутся ль? Светло торжествуя,
Проснётся ли милый поэт?
Иль к вечно-цветущему раю
Пути вожделенного нет?»

5 июля 1892 года

Примечания:

Печатается по: Сологуб Федор. Чародейная чаша. Стихи. СПб.: Эпоха, 1922.

«В угрюмой далёкой пещере...» — Приводим рукописный вариант стихотворения:

 

В угрюмой и дикой пещере,
В холодной, далёкой стране
Лежит уже много столетий
Певец в заколдованном сне.

Не тлеет прекрасное тело,
Не ржавеют арфа и меч,
И ткани одежды не тлеют,
С холодных не падают плеч.

Нет доступа к этой пещере.
Туда и могучий орёл,
Хоть зорки орлиные очи,
А всё ж бы пути не нашёл!

Есть в мире ничтожные твари, —
Их всюду кишит без числа, —
И даже из них в ту пещеру
Ещё ни одна не вползла.

С тех пор, как прикрыли поэта
Тенёта волшебного сна,
Подпала чьему-то зароку
Надолго вся эта страна.

Одной только деве доступно
Из всех, кто рождён на земле,
Порою проникнуть в пещеру,
Сидеть в заколдованной мгле,

Склоняться к прекрасному телу,
Лобзать молодые уста, —
Но дева та — муза поэта,
Его золотая мечта.

Она-то, ко мне прилетая
Порою в ночной тишине,
Мне образ певца рисовала
В его заколдованном сне.

Но имя певца молодого
Никак не умел я узнать:
Мне слёзы мешали расслышать,
Ей слёзы мешали сказать.

И где, и в какое он время,
И песни какие слагал,
И родом кто был, и как жил он, —
Об этом я мало узнал:

Не раз прерывался слезами
Её простодушный рассказ,
И голоса музы расслышать
Мешали мне слезы не раз.

И всё-то она торопилась
В пещеру опять улететь,
И снова на милые руки,
На милую арфу глядеть.

Прощаясь со мною, тревожно
Она вопрошала меня:
«Не знаешь ли, скоро ли вспыхнет
Заря незакатного дня?

Не знаешь ли, скоро ль иссякнет
Суровой беды океан?
Не знаешь ли, скоро ль исчезнет
Коварной неправды туман?

И скоро ль упрямые люди
Забудут раздоры свои
И в общем согласьи сойдутся
Как члены единой семьи?

Ах, если бы, радостно рея,
Могла я сегодня принесть
Печалью пленённому другу
Святую желанную весть!

Раскрылись бы яркие очи,
И грудь бы опять поднялась.
И в сердце былою любовью
Остывшая кровь бы зажглась!

Так сам пожелал он, безумный,
Устав от царящего зла,
Что б очи его осенила
Покоя могильного мгла,

Но жизни могучая сила
Осталась бы в теле его,
Что б мог он увидеть, услышать
Грядущей любви торжество.

О, если б ты знал, как вздыхает
Порой тяжело он во сне,
Как скованный дух его страждет
В могильной, немой тишине!

Как жадно он хочет молиться,
Но тяжко лежит он, как труп,
Не может раскрыть для молитвы
Запёкшихся, сомкнутых губ!

Он знает: сменяются годы,
Столетья, как годы, бегут,
А люди страдают, томятся,
Свободы и счастия ждут.

Дождутся ли, нет ли? Ты знаешь?
Проснётся ль мой милый поэт?
Увидит ли снова людей он,
Свободный увидит ли свет?»
Источник: Сологуб Ф. Собрание стихотворений. Т. 6. СПб.: Навьи Чары, 2002. — 432 с.
Tinkoff