«А, не хочешь! Ну и оставайся один, косней в своем индивидуализме. А у нас — веселая соборность!»

Федор Сологуб. Стихи

Больная жена (Ты больна, но вся прекрасна, как мечта...)

              БОЛЬНАЯ ЖЕНА
​
Ты больна, но вся прекрасна, как мечта.
Ты святою тишиною повита.

Нет огня в твоих потупленных очах,
Нет лобзаний и улыбок на устах.

Мне не снять с тебя венчальный твой убор,
Не зажечь стыдом мне твой невинный взор.

Нет, мой друг, ты будешь мирно почивать, —
Стану я твой чуткий сон оберегать.

Люди злы, и нас с тобою осмеют.
Мы не пустим их в наш радостный приют.

6 декабря 1896 года
Примечания:

Печатается по: Сологуб Федор. Собрание сочинений: В 20 т. Т. 13. Жемчужные светила. Стихи. СПб.: Сирин, 1913.

Больная жена — газета «Петербургская жизнь». 1904. № 769. 20 июня. С. 5621, без заглавия. В книге указана дата: 6 октября 1896 г. Приводим рукописный вариант стихотворения:

 

Ты больна, но вся прекрасна, как мечта.
Ты святою тишиною повита.
Нет огня в твоих опущенных глазах,
Нет лобзаний и улыбки на губах.
Я сниму с тебя венчальный твой убор,
Я зажгу стыдом твой беспорочный взор.
Но, дитя, ты будешь мирно почивать, —
Буду я твой чуткий сон оберегать.
Я тебя, дитя, укрою ото всех,
Утаю тебя я, словно тёмный грех.
Люди злы и нас с тобою осмеют,
Но, дитя, мы их не пустим в свой приют.
Источник: Сологуб Ф. Собрание стихотворений. Т. 4. СПб.: Навьи Чары, 2002. — 560 с.
Tinkoff